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rebelarse contra la retórica que muchas 
veces contamina otros poemas suyos y 
pide el silencio para que desde ese si-
lencio pueda volverse a oír el sonido 
originario de las palabras: 
Hemos hablado mucho, 
1 compatriotas. 
¿Por qué no nos callamos 
para que las palabras se 
/maduren 
en medio del silencio 
y se vuelvan arroz, 
cajas de pino, escobas, 
duraznos y manteles? 
Hacemos mucho ruido 
y repetimos la palabra muerte 
hasta que la matamos. 
Decimos mucho corazón 
y gastamos el fruto más 
/hermoso del pecho. (pág. 184] 
Para llegar a ese silencio desde el cual 
pudieran recuperarse las palabras es 
necesario, sin embargo, deshacer pri-
mero el armazón de la retórica que tie-
ne secuestradas las palabras. En muchos 
de los poemas de Castro Saavedra eso 
no se alcanza. Es más, se puede incluso 
reconocer en algunos versos - lo mis-
mo que en muchos versos de Neruda-
cierto tono oratorio que no hace más 
que prolongar la retórica. Eso ocurre en 
muchos de los poemas en los que se 
suelta a hablar de la patria o de Améri-
ca. Pero hay otros poemas menos 
oratorios, más personales, en los que se 
siente que las palabras se han liberado 
y se han acercado a la poesía, a veces 
desde el misterio y la melancolía, como 
ocurre en el poema Epitafio (pág. 77), 
y a veces desde la sátira irónica, como 
en el poema Esaú (pág. 165). También 
a veces esto se da con un tenso congela-
miento de toda emoción, como ocurre 
en Los funerales de la épica. Sin em-
bargo, hay que decir -para no desper- . 
tar falsas expectativas en lectores po-
tenciales- que estos hallazgos no 
son lo común en los sesenta y tantos 
poemas elegidos por Betancur. Lo ha-
bitual, lamentablemente, es el fárrago 
y la retórica. Con todo, cabe preguntar-
se --en vista de la presencia de poe-
mas como Callémonos un rato y Los 
funerales de la épica- en qué medida 
hubo en Castro Saavedra una concien-
cia autocrítica de lo anterior y en qué 
98 
medida se esforzó por superarlo. Para 
ello, habría que revisar el resto de su 
obra poética viendo qué es lo que pre-
domina: la retórica o la lucha por supe-
rar la retórica. 
En caso de que se pudiera compro-
bar lo primero, entonces habría que 
decir que Castro Saavedra fue un poeta 
al que se le puede reducir a un puñado 
de poemas afortunados. En caso de que 
se impusiera la segunda apreciación, no 
quedaría más remedio que lamentar que 
la selección hecha por Betancur no haya 
sabido ponerlo de presente. En todo 
caso, es claro que uno que otro poema 
se salva y acaso no es mucho más lo 
que puede esperar alguien que se dedi-
que a hacer versos. 
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De unos años para acá, es notorio en 
Colombia un interés editorial por fo-
mentar y publicar los trabajos de los 
traductores nacionales; ello es un 
indicador indiscutible y loable de lo que 
en los medios podría presentarse como 
"progreso cultural". A la muy impor-
tante colección Cara y Cruz, de Edito-
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rial Norma, que se constituye en núcleo 
de este despertar de la traducción críti-
ca y especializada, hay que asociar al-) 
gunas publicaciones del Instituto Caro 
y Cuervo, en lo que toca a las más deli-
cadas y más escasas traducciones de 
lenguas clásicas, esto es, el latín y el 
griego. Que un día nos convirtamos en 
habituales productores de ediciones crí-
ticas de autores llamados clásicos, es 
una perspectiva de oro cuya sola men-
ción nos emociona. Para ello, no basta 
con que existan muchos traductores y 
editoriales dispuestas a encargarse de 
sus trabajos; es necesario que también 
los traductores y las editoriales asuman 
crítica o especializadamente las obras 
que se ofrecen como material para ser 
difundido. Aunar, por qué no, biblio-
grafía básica al Homero de Segalá, al 
Dante de Crespo, al Shakespeare de 
Astrana o al Goethe de Cansinos 
Asséns. Por qué no. 
Pues bien, el volumen de Dignum 
est, de Odiseo Elitis (Elytis, escribe 
Castillo Didier), se presenta como el 
primero de una proyectada colección 
llamada El Álamo y el Ciprés. Conti-
nuar con esta línea, y en un nivel im-
portante de exigencia lingüística y lite-
raria, sería una empresa ideal, que des-
de aquí quiero animar. 
Ahora bien: Elitis, poeta griego na-
cido en 1911 , y cuyo nombre quedó en 
la mente -y espero que en la memo-
ria- de mucha gente a raíz de haber 
recibido en 1979 el premio Nobel de 
literatura, es también, a su modo, un 
"clásico", en el sentido de tener sobre 
sí el reconocimiento de la crítica inter-
nacional, numerosas traducciones a dis-
tintas lenguas, y por la misma vanidad 
del Nobel, que no se concede gratuita-
mente. Sin embargo, Elitis es un gran 
desconocido para el mundo hispánico, 
pues son pocas y parciales las traduc-
ciones que se han hecho de su obra, casi 
todas en España y con ínfima distribu-
ción enAméricaLatina. Que en Colom-
bia se publique una nueva traducción 
del Dignum est, extedso y extraordina-
rio poema de Elitis ( 1959), es, claro, 
muy importante, pero hace más visible 
el vacío de su obra restante; a ese vacío 
se le haría un agalludo contrapeso si esta 
versión fuese edición crítica, pero, la-
mentablemente, no lo es. Cuando se 
emprende este tipo de. ediciones, hay 
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que arriesgarse a invertir unas cuantas 
páginas de más para ofrecer al medio 
lector colombiano (y tal vez latinoame-
ricano y español), no sólo un escueto 
poema, sino ia contextualización del 
mismo y de su autor, como un abrebocas 
al conocimiento definitivo del poeta. 
Porque, ciertamente, y pese a la re-
conocida autoridad del grecólogo Jor-
ge Páramo Pomareda, éste nos ha que-
dado debiendo un verdadero ensayo 
introductorio y -amén de las notas que 
incorpora previsivamente en la intro-
ducción, titulada "Elitis y el Dignum 
esf'- un mayor y más detenido análi-
sis del poema mismo, que, por supues-
to, no es un poema inocente ni tampo-
co un poema fácil, y creo que mucho 
menos en la propia traducción de Pára-
mo. También loablemente, la edición es 
bilingüe (incluso "calcada" fotostática-
mente de la edición griega de la que tra-
duce el profesor Páramo): razón de más 
para pensar que se ha hecho un trabajo 
para los cuatro gatos (tal vez tres) que 
pueden darse el lujo de leer comparati-
vamente los dos textos; una edición crí-
tica siempre estará a punto de permitir-
le a uno, lego en griego pero con buena 
voluntad (al menos leemos su alfabeto 
y sabemos de raíces), silabear algunos 
versos griegos y acercarse, por tanto, 
más a la realidad literaria que entraña 
el poema. 
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Dignum est es un monumento lite-
rario, en el mejor o más estricto senti-
do de la palabra: un poema épico, 
rezumante del más puro y menos inde-
seable nacionalismo griego; es decir, 
uno de esos poemas que nacen bajo el 
antiquísimo estigma de lo que es "dig-
no. de ser cantado" o recordado por una 
cole.ctividad, o mejor, por otros: un 
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monumento. Ello le da una evidente 
gravitación nacional en la historia de la 
literatura griega contemporánea. Pero, 
aparte de eso, se trata de un poema com-
plejo, de diestros manejos del lenguaje 
lírico y una enorme y coherente capa-
cidad de restaurar y evocar antiguas tra-
diciones helénicas y cristianas orienta-
les. Todo esto, creo que lo podemos afir-
mar tras la lectura, llena de sorpresas, 
de este texto múltiple; gracias a la ver-
sión castellana de Páramo obtenemos 
ganancia en materia lexicográfica, en 
sensibilidad del verso y sabias alusio-
nes al mundo clásico y ritual cristiano; 
y gracias a su introducción entrevemos 
una estructura propuesta, la que recrea 
un Génesis, una Pasión y unas Laudes, 
con toda la significación que estas tres 
palabras, con mayúsculas, poseen. Es 
por eso que no nos despistamos dema-
siado con los juegos a veces herméti-
cos de las metáforas y las evocaciones 
(que Castillo Didier llama surrealistas). 
Páramo nos ofrece en parte un reperto-
rio explicado (no suficientemente ex-
plicado) de estas referencias. También 
él nos saca de nuestro inicial asombro 
por el título latino del libro; de hecho, 
así lo bautizó su primer traductor espa-
ñol, Cristián Carandell, de manera que 
Páramo, como lo hace también en la 
interpretación del poema, sigue el cri-
terio de otros: dado que el título griego 
original, To axion estí, corresponde a 
una fórmula litúrgica de la iglesia 
bizantina, el traductor quiso dejar in-
tacta la fórmula; pero como existe una 
correlativa en el mundo cristiano 
litúrgico occidental, de procedencia la-
tina, que por supuesto tendrá una ma-
yor resonancia dentro del mundo his-
pánico, se optó por emplearla en lugar 
de la griega: "dignum esf' es una ex-
presión latina, equivalente al "to axion 
es tí'', que se emplea aún invariablemen-
te, traducida a las distintas lenguas, en 
la liturgia católica: "es digno", "es loa-
ble" -"en verdad es digno y necesa-
rio ... "-. Todo este proceso de adecua-
ción, hacia una traducción satisfactoria 
del título, nos da la medida de lo que 
entraña una responsable y afinada tra-
ducción literaria. Yo creo, ya fuera de 
texto, que la fórmula latina "dignum 
esf' la desconoce todo e1 mundo, aun 
conociendo su traducción castellana. En 
este sentido, no es comparable el grie-
go, que es una lengua viva (y viva so-
bre la vivacidad del griego antiguo) con 
el latín, que es una lengua muerta. Ante 
la imposibilidad de reproducir con efec-
to semántico eficaz la fórmula litúrgica, 
yo traduciría por lo profano, tal vez am-
pliando el campo semántico, algo así 
como "Sea digno de alabanza". Pero es 
posible que por razones editoriales, y del 
registro del ISBN hispánico, el Dignuin 
est sea inamovible ya como título. 
Decía que la traducción del profesor 
Páramo es difícil, densa. Desconozco 
otra versión castellana, salvo algunas 
de poemas pertenecientes a otros libros 
de Elitis. Pero la impresión que deja la 
lectura de esta traducción conesponde 
al un poco depresivo dictamen de Mi-
guel Castillo Didier acerca del surrea-
lismo del poeta griego. Por supuesto, 
hay mucho de sueño, de atmósfera 
orúrica, de realidades que sólo se pro-
ducen simbólicamente. Pero el poema 
es mucho más que eso: el sueño no pro-
viene de una libre asociación sino más 
bien de una asociación controlada de 
núticas presencias de un pasado ances-
tral y confusas y lamentables vivencias 
de un presente, el del poeta, que se mira 
a través de su Grecia ante las eventua-
lidades de la guerra, de los conflictos 
internos, de la pobreza, pero también 
de las costumbres, de las creencias y 
de los amores del hombre griego actual; 
la atmósfera onírica, me parece, no es 
más que la exacerbada interioridad de 
quien vive esta experiencia (de la cual 
hay una narratividad explícita); los sím-
bolos, en cambio, sí corresponden a una 
voluntad poética, pero creo que no son 
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tan espontáneos como la expresión 
"surrealista" puede sugerir. 
Lo difícil, lo denso, es aquí la 
literalidad. La versión de Páramo sigue, 
en sus mínimos detalles, incluyendo la 
disposición tipográfica de los versos, el 
original griego. Con su inmenso domi-
nio del griego, Páramo puede desarro-
llar la dirección y el sentido de los ver-
sos, de modo que puedan convertirse 
casi en "lo mismo" que el original pro-
pone. En lo relativo al verso, he dicho, 
la traducción es exquisita, de gran sen-
sibilidad rítmica y de mucho peso 
semántico. Yo objeto, en cambio, el 
excesivo quiebre de la sintaxis - lite-
ral o n~. que a lo largo de himnos, 
salmos, cánticos, prosas y laudes (que 
evidentemente tienen connotación 
litúrgica, pero más que litúrgica una 
intención sacralizadora) produce en el 
texto castellano una inclemente repeti-
ción del hipérbaton. El hipérbaton, en 
la medida en que es una figura de retó-
rica, existe como recurso sólo si se per-
cibe su excepcionalidad; puesto a re-
correr y darles su tono a una multitud 
de versos, esta desmedida alteración de 
los elementos de la frase narrativa, ge-
nera en español una extrañeza, un 
alambicamiento, un amaneramiento 
que, si existen en el texto griego, care-
cen sin duda de la misma negativa 
sonoridad. 
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Por lo demás, el poema debiera ser 
leído por todos, y especiahnente por los 
poetas, que en él se enfrentarían -apar-
te de la fértil disc u sión sobre la 
literalidad- a un tipo de realidad poé-
tica poco frecuente, no sólo en nuestro 
medio sino en general en la poesía con-
temporánea: cómo hacer significativo 
y actual el poema épico. 
/ 
OseAR ToRRES DuQUE 
La poesía y la historia 
de la poesía 
Facetas 
Jorge Rojas 
Instituto Caro y Cuervo, Santafé de 
Bogotá, 1995, 117 págs. 
U na de las empresas más meritorias y 
arriesgadas del Instituto Caro y Cuer-
vo ha consistido en publicar libros de 
autores colombianos en cierto sentido 
canónicos, canónicos dentro de algunos 
sectores, o bien regionales o bien na-
cionales, de la "crítica literaria", o me-
jor, de la historia literaria del país, 
preformada cerrilmente para dar la im-
presión de una sólida continuidad de 
grupos y de autores. Éstos últimos, por 
ese mismo "orden de aparición" en los 
manuales, surgen de pronto como ca-
nónicos, indispensables, importantes, 
tanto más cuanto su "carrera literaria" 
suma ante los ojos de los editores un 
atendible número de años y una prolija 
-y por ello atendible-- obra, testimo-
nio de su constancia en este particular 
oficio de la pluma. 
No quiero y no puedo referirme aquí 
, 
a libros de Osear Echeverri Mejía, Car-
los Martín o Rafael Ortiz, publicados 
en una ya célebre colección del men-
cionado instituto. En cambio, hay que 
decir que el caso del poeta Jorge Rojas 
(1911 - 1995) constituye uno de los 
ejemplos más visibles de la canonicidad 
de que vengo hablando. Decir "el poe-
ta Jorge Rojas" es mencionar una cifra 
insoslayable de nuestras letras, concre-
tamente de nuestra poesía. Pero no es 
fácil entender por qué, a menos que se 
recuerde -y siempre se recuerda- que 
él fue el iniciador del también canóni-
co grupo de Pieflra y Cielo, allá por 
1939. Pero no conozco un estudio serio 
o dedicado -a lo sumo unas cuantas 
aproximaciones de rigor en introduccio-
nes y manuales de historia literaria co-
lombiana- que avale la canonicidad del 
poeta, que en los años setenta, por los 
años en que apareció ese divertido y frí-
volo Poetas colombianos de Enrique 
Uribe White, era,.sin lugar a dudas, "uno 
de los más grandes poetas de Colombia". 
Fn fin, todas estas ligerezas han sido 
propias de nuestra solemne "tradición 
crítica", más solemne aún cuando se 
trata de poetas. 
La canonicidad de un poeta tiene 
siempre efectos editoriales: hay que re-
copilar sus obras, hay que hacer antolo-
gías, hay que publicar sus obras comple-
tas, un título nuevo es siempre bienveni-
do, toda una primicia. Mucho me temo 
que la obra de Jorge Rojas, hasta el día 
de su muerte -y supongo que aún que-
darán cuerda y manuscritos para otros 
cuantos años-, pasa por este juego de 
antologías, recopilaciones, reuniones in-
mensas de poemas. Y ~llibro que ahora 
leo, Facetas, con ser ub. título nuevo con 
nuevos poemas no escapa a este desig-
nio. No me extrañaría que el propio Ro-
jas lo hubiese dejado preparado, así como 
Germán Pardo García planeó en México 
, 
.la publicación de sus U/timos poemas: 
"preparado" quiere decir que entregó a 
la imprenta (la Patriótica, con sus bellas 
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